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De luz y sombra somos, nos vamos repitiendo, somos días y noches efímeros y eternos.
Octavio

Gamboa
De luz y sombra somos, 
nos vamos repitiendo, 
somos días y noches 
efímeros y eternos.

y como el agua somos 
de la tierra y el cielo 
y como el aire, amor, 
unidos y dispersos.

(1923 – 1990)
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Noticias sobre mí mismo es el título de la breve autobiografía 
que Octavio Gamboa Tobón nos da a conocer en la última página 
del libro Regreso al Valle del Cauca y poemas de viajes (Cali, 1981), 
que se impone reproducir en esta ocasión. Nada mejor que sea el 
mismo poeta quien nos dé testimonio fidedigno de sus vivencias 
y nos trasmita el compromiso que tuvo con la vida y con la fuente 
de su inspiración:

Nací en el cerro de Los Cristales, al occidente de Cali, 
el 31 de diciembre de 1923. Bachiller del Colegio de San-
ta Librada. Ingeniero civil de la Universidad del Cauca. 
Hice estudios de especialización en París. Trabajé en la 
construcción de la central hidroeléctrica de Anchicayá; 
después, durante diecisiete años, para el Lloyd’s Regis-
ter of Shipping; y durante otros diez alquilé mi concien-
cia a mercaderes japoneses. En 1980 regresé a mi mon-
taña original y en ella escribí este libro.

Es mi tercer libro de versos. Los anteriores son Can-
ciones y Elegías (1963) y La voz que llega del misterio 
(1977). El próximo se llamará La luz del mediodía. Yo soy 
lo que son mis poemas, y lo que diga sobre ellos no tie-
ne importancia: ni me aumenta ni me disminuye.

Sin embargo, aquí quiero decir que escribo versos con 
metro, ritmo y rima porque puedo. Porque tuve alguna fa-
cilidad inicial para aprender mi oficio. Soy como un car-
pintero que sabe escoger la madera, cortarla, pulirla y en-
samblarla. Finalmente porque creo que los poetas debe-
mos responder al ritmo del corazón humano; al balanceo 
de las cunas; a la vibración de la luz; al oleaje del mar y a la 
palpitación de las estrellas.

Me he comprometido en muchas cosas, pero cuan-
do escribo sólo me comprometo con la vida. Con la vida 
grande, buena, con esta y optimista que podemos adver-
tir en las manos de los obreros y los campesinos.

A lo anterior cabe agregar que siendo estudiante de Ingenie-
ría Octavio Gamboa fue profesor de literatura en el Liceo de Ba-
chillerato de la Universidad del Cauca, en Popayán; estudios pro-
fesionales que había iniciado en Medellín.

En entrevista realizada para el documental Los Gamboa: Una 
Dinastía de Poetas el escritor, poeta y ex presidente de Colombia 



» Pág. 145

Belisario Betancur recordó su amistad con Octavio, como estu-
diantes en Medellín:

Yo tuve el privilegio de coincidir en nuestra muy re-
mota historia de estudiantes en Medellín con Octavio 
Gamboa. Él estudiaba Ingeniería y yo Derecho y Filosofía, 
y formábamos parte de un grupo muy pretensioso llama-
do el “Grupo de los Seis”. Juntos realizábamos tertulias, 
elucubrábamos, éramos catedráticos en diversas univer-
sidades; teníamos veinte años y no nos cabía el alma en 
el cuerpo… Octavio se distinguía en el grupo por la sobrie-
dad de sus conceptos, por el rigor y el castigo que le im-
ponía a su poesía; una poesía casi seca, sin adjetivos, casi 
matemática, como él lo era.

Octavio fue hijo de Mateo Gamboa Herrera y Maruja Tobón y 
tuvo nueve hermanos: Mateo, María Teresa, Estela, Carmen Lira, 
Gustavo, Eleonora, (la madre de Miguel Fernando Caro), Jorge, 
Carlos Arturo y Colombia. Su hermana Colombia, en el documen-
tal señalado con anterioridad, nos cuenta:

Crecer en una casa donde la poesía hace parte fun-
damental de la existencia es crecer en un mundo distin-
to, un medio ambiente que nos marcó a todos, desde la 
época de mi tío Isaías, de mi padre y luego, claro está, 
de mi hermano Octavio.

Luego de La luz del medio día (1982), en 1989 publicó Palabra 
en el tiempo, que lleva un prólogo del escritor Juan Lozano y Lo-
zano y del cual es preciso traer, así sea en parte, su autorizado 
concepto:

El libro que comento (La voz que llega del misterio) 
coloca a Octavio Gamboa en la primera fila de los poe-
tas colombianos contemporáneos y prolonga la alta 
prosapia espiritualista de los mejores poetas del Valle, 
de los cuales tienen también la compenetración con las 
cosas de la Naturaleza. Gamboa es poeta de traslúcida 
autenticidad que sorprende, ve, ama y expresa las sen-
cillas cosas que rodean al hombre, embargado por las 
preocupaciones que él mismo se crea. La soledad, los 
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árboles, el viento, la música, las aguas de los cielos, las 
aguas de los ríos, las plantas de los huertos, ese com-
plejo de emociones que es la casa de una familia, ese 
espectáculo a la vez luminoso y abismal que es una no-
che con estrellas. Todo en la poesía de Gamboa es habi-
tual, profundo y misterioso y todo está expresado con 
sencillez y emoción desconcertantes.

Con anterioridad, su fraternal amigo, coterráneo y poeta An-
tonio Llanos, a finales de la década de los años cuarenta, en una 
página de la Crónica Universitaria de Popayán, escribió un co-
mentario que, por los talentos y sentimientos de quien lo emite, 
no puedo menos que transcribirlo casi en su integridad:

La poesía empieza a manar honda y bellamente de 
la ardida entraña de Octavio Gamboa. Y puede decirse 
que sus poemas son casi todos elegíacos. Una música 
suspirante, una atardecida ternura, una vaga saudade 
han invadido sus versos, que todavía no son la afirma-
ción de su gran temperamento lírico. En él encuentro un 
fervor apasionado por la hermosura escrita, quiero de-
cir, un libre deseo de aceptación de las normas estéticas. 
Al contrario de lo se cree en esta época de disgregación, 
la poesía verdadera requiere un justo cauce verbal y que 
el poeta sepa traducir su emoción con lealtad a las pa-
labras. El propio conocimiento de la lengua no es oficio 
vano, sino disciplina inteligente que no menoscaba, sino 
que enriquece la personalidad humana. Pero este senti-
do estético tiene que ir unido al inefable tránsito de la 
poesía. Quien logra este milagro atraviesa maravillosa-
mente la atmósfera hechizada donde los arcángeles y 
los poetas se entienden por sígnos, como las estrellas…

Tiene Octavio Gamboa adentro, en el corazón, el ine
fable don de la poesía; no obstante las influencias per-
ceptibles en su escasa y segura obra, se siente circu-
lar bajo la superficie de sus palabras el mágico río que 
embellece esta tierra de lágrimas. Y creo sinceramente 
que es un poeta auténtico, porque es un alma de amor. 
Las almas de amor serán mayormente glorificadas que 
las almas de entendimiento, ha dicho un místico. Y si al-
guno ama, comprende lo que dice esta voz.
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Conviene señalar que en la mencionada página de la Crónica 
universitaria, vieron la luz los poemas Canciones de Amor y Poema 
de la Muerte, este último publicado de manera incompleta (siete 
estrofas). En esa misma época, también incompleto, apareció en 
un Suplemento Literario de El Tiempo de Bogotá. Por esta circuns-
tancia y, además, porque su autor no lo incluyó en ningún de sus 
libros, aquí lo damos a conocer en su totalidad. Así como también 
se reproduce integralmente el poema de sus veinte años Cancio-
nes de Amor, poema del cual tan sólo publicó cuatro estrofas en el 
libro Canciones y elegías.

De época más reciente, el escritor y poeta Andrés Holguín, en 
su obra Antología crítica de la poesía colombiana 1874-1974, hace 
esta apreciación:

Son particularmente bellos sus poemas escritos en 
eneasílabos… una honda nostalgia, un hondo amor, un 
hondo pesar se trasmiten a través de sus estrofas, una 
innata discreción, impregnada de esa timidez que es fre-
cuente en los temperamentos poéticos muy agudos ha 
hecho que la obra de Gamboa pase completamente in-
advertida para el público y la crítica. Pocos son quienes 
la conocen, aprecian, sitúan: es justo recatarla de ese 
prematuro olvido.

Sin duda alguna, la poesía de Octavio Gamboa se caracteriza 
por su sensibilidad lírica, por el dominio y la pureza del idioma, 
por la afluencia y lucidez de las imágenes y por la delicadeza, la 
musicalidad y el ritmo expresivo de sus cantos. Compenetrado 
íntimamente con el paisaje del Valle del Cauca, cantó con afecto 
lúdico el lugar donde nació, la tierra de todas sus querencias. El 
retorno a la comarca del amor y de sus sueños suscitó a su inspi-
ración una entrañable recreación de seres y de cosas en el telar 
de los recuerdos: la casa solariega de los abuelos, las gentes cam-
pesinas, los árboles, la llanura, los caminos, los ríos, la armonía 
del viento, el titilar de las estrellas; como que su ser limita con la 
luz de una estrella… Así lo advierte:

Recibí de los dioses, 
por única tarea, 

reunir los fragmentos 
dispersos de una estrella
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En fin, Octavio Gamboa, el “bardo de la luz” y del misterio, 
fue un poeta auténtico y total. Así lo confirman plenamente los 
diversos poemas que recogemos en estas páginas, poemas que 
están precedidos con los destellos de un soneto de su primo, el 
poeta Carlos Hugo Gamboa:

EL BARDO DE LA LUZ

El bardo de la luz vive en la cumbre 
de Los Cristales, hacia el Occidente; 
allí, con las estrellas en la frente, 
tiene para escribir su propia lumbre. 
No hay en sus versos esa pesadumbre 
que se arraiga en el alma duramente; 
pero no es su sentir indiferente 
del dolor a la humana servidumbre. 
El bardo de la luz bien me decía 
que desde el mirador de su cabaña 
había visto “la luz del medio día”... 
Yo digo más: si desde su montaña, 
y con el prisma de la poesía, 
dice que ha visto a Dios, no nos engaña!

Carlos Hugo Gamboa

Réstanos agregar que Octavio Gamboa además de poeta fue un 
escritor de aquilatada pluma, tal como lo demuestran sus frecuen-
tes artículos periodísticos que, con el título de Los trabajos y los 
días, publicó en El Pueblo de Cali. Y una muy significativa particula-
ridad de su vida artística y profesional: la inmensa predilección por 
la música clásica; de aquí sus poemas dedicados a Bach, a Mozart 
y a Beethoven. Con razón no pudo menos que musitar alguna vez: 
Sólo quiero que un día de mí se diga que fui un hombre que llegó a 
los cuartetos de Beethoven.

Otra de sus predilecciones fue su amor por la pesca, afición que 
lo llevaría a visitar ríos y lagos de Colombia, ya fuera solo o en com-
pañía de su esposa Emma Alder y de sus hijos Alejandro y Juan Cris-
tóbal. El río, el agua, el cauce y la corriente, los pececillos que tie-
nen el color de tus ojos están siempre presentes en su poesía. En el 
poema Los pescadores solitarios Octavio nos dice:
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Los pescadores solitarios 
lentamente se vuelven ríos 
ponen la sangre horizontal 

y reflejan el infinito.
Reciben claros afluentes 

que hacen su fondo cristalino 
y en esta nueva condición 
el hombre queda diluido…

En entrevista realizada para el documental que hemos venido 
mencionando, la poeta María Mercedes Carranza, hija del ilustre 
poeta y escritor Eduardo Carranza, amigo de Octavio, Directora 
de la Casa de Poesía Silva hasta su muerte, nos describía el porte 
y la figura de Octavio con estas palabras:

Octavio era un poeta tímido, recatado, que le gusta-
ba permanecer a la sombra, lo cual fue una lástima, pues 
impidió que su poesía se conociera más en su momen-
to y por eso es importante divulgarla. Octavio ocupa un 
lugar preponderante en la generación que post-piedra-
cielista de la literatura colombiana, dentro de la gene-
ración de Fernando Charry Lara, Rogelio Echevarría, An-
drés Holguín. La Casa de Poesía Silva lo invitó en 1989 a 
dar un recital y él llegó, no se me olvida, todo vestido de 
blanco y como un sacerdote oficiando nos leyó sus poe-
mas a la naturaleza, poemas salidos de su montaña, de 
sus montes, de sus nubes bajando de la cordillera.

De estas palabras de María Mercedes surge en nuestras ma-
nos el poema de Octavio Un hombre vestido de blanco, hombre 
que puede ser él y no ser él, una sombra blanca que aparece y 
desaparece por encanto:

A veces lo siento a mi lado 
siempre está vestido de blanco. 

Parece venir de muy lejos 
por caminos hondos y vagos.

Pero no tiene forma fija 
ni ocupa sitio en el espacio. 

Se diría que es solo aire 
endurecido y opacado…
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Antes de su muerte había regresado de Bogotá a su Mameyal 
querido y se encumbró en la casa de piedra que había construido 
mirando al valle de sus amores. El alma de Octavio Augusto Gam-
boa Tobón se apagó, para desdicha del Olimpo colombiano, en 
Cali en el año de 1990.
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La Poesía de Octavio 
Gamboa

. . . . . . . . . . . . . . . . . Selección . . . . . . . . . . . . . . . . .

Con el Silencio estoy 
en Armonía
Estoy en armonía con la rosa, 
con el ímpetu rojo de la vida, 
con el futuro que se me revela 
palpitando en estrellas y semillas.

Estoy en armonía con el agua, 
con la enterrada y la recién nacida, 
con la que baja del cielo cuado llueve 
y en el río se vuelve poesía.

Estoy en armonía con el viento, 
con su clara palabra fugitiva 
dicha al pasar, como una vieja copla

que encierra toda la sabiduría. 
Con el mar, con la tierra, con el cielo. 
Con el silencio estoy en armonía.

Atardecer
La batalla que el tiempo nos gana cada día 
la comprobamos al atardecer 
cuando el viento nos dice con su suave melodía 
que muchas hojas muertas lloraron al caer.
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Entonces nos invade honda melancolía 
que diluye el recuerdo de un rostro de mujer 
y la primera estrella, como la poesía 
otra vez ilumina lo que quisimos ser.

La batalla que el tiempo nos gana cada día 
Comienza al despertar, con el amanecer, 
y termina en la orilla de la noche sombría. 
Una campana dice que no hay nada después.

Hay un combate rudo perdido en cada instante. 
La rosa nos repite que morirá también. 
Todo lo que el silencio agrega al caminante 
lo comprobamos al atardecer.

Canciones de Amor
I 
Ya para mí no son las rosas 
dulces pétalos transitorios: 
son hermosura perturbada 
por un juego mucho más hondo. 
Las rosas cambian de sentido 
después de haber visto tus ojos.

Y el aire, el aire que se lleva 
en hoja seca mis palabras, 
ya me parece que está lleno 
de eternidad como tu alma.

El árbol alzaba en la infancia 
su verde salmo hacia los cielos. 
La tierra formaba sus hojas 
para el sombrío de los sueños. 
Hoy lo amo porque su fruto 
me sabe a labio verdadero 
y porque el musgo de su tronco, 
lleva mi mano a tu recuerdo.
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Antes me eran los luceros 
el país de los sueños blancos. 
Desde ellos bajaba la luz 
sencillamente, como el llanto. 
Hoy tan sólo me son tus ojos: 
tus ojos, sí, tus ojos claros.

Yo sólo puedo ver los ríos 
a tu imagen y semejanza. 
Confuso en valles y colinas 
es tu cuerpo al mar el que baja. 
Y tu pecho, también de río, 
en onda doble se levanta.

¿Cómo eran antes los días? 
Tendida de oriente a occidente 
estaba la luz sobre el tiempo 
como una doncella en la nieve. 
Las miradas se entrecruzaban 
en su milagro transparente 
y las palomas en sus alas 
traían la forma de su frente.

Ahora la luz eres tú 
y dulcemente me iluminas 
cuando juntando mis rumores 
voy formando mi poesía. 
Y cuando voy entre la sombra 
buscando memorias perdidas, 
tú me das en honda mirada 
lo que el azul me negaría.

Y qué tan fácil se hace el mundo, 
y qué tan claros son los días.

II 
Yo te amo porque eres niña 
Y eres tan leve como el viento, 
para el amor tiene tu alma 
la altura justa del lucero.
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La marea de la ternura 
sube en la playa de los sueños; 
a su rumor yo me abandono 
amor mío, como a tus besos.

Para estar más juntos aun 
la misma estrella miraremos. 
La espina alerta entre las rosas 
nada podrá contra los sueños.

Posa tus manos en mis manos, 
junto al mío deja tu cuerpo. 
Para dar paso a la alborada 
comienzan a abrirse los cielos.

III 
Hay dulces palabras que llegan 
hasta el fondo del corazón 
pero tan sólo entre las tuyas 
está el milagro del amor.

Y tantos ojos que nos miran 
entrecerrados al besar 
y tantas bocas que nos juran 
que otras bocas no besarán.

Y manos hay que sostendrían 
una nube contra el azul, 
pero las tuyas son tan leves 
que en ellas reposa la luz.

A mis preguntas amorosas 
cuando no te podía ver, 
el cielo con tanto lucero 
nunca me pudo responder.

Tu dulzura es una manera 
de acompañar mi soledad. 
Con la mirada me rodeas 
como la fragancia al rosal.
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Encontrar que tus ojos miran 
al hondo valle en que nací 
y que tu boca me sonríe 
cuando yo iba a sonreír.

Y ver mi infancia repetida 
en el cielo de tu niñez: 
la misma tarde junto al río 
y la misma luna después.

Como vimos los mismos árboles, 
la misma, la misma flor, 
cuando tú sueñas a mi lado 
me parece que sueño yo.

IV 
El amor es decir que te amo 
y mirarte, y volverte a mirar. 
Buscar en mi alma estos versos 
para tener en qué llorar.

El amor es decir que eres bella 
como la estrella, y volverlo a decir. 
Es decir que la muerte no 
podrá separarme de ti.

Ambos tenemos veinte años 
contados canción a canción 
porque cantamos repartidos 
en corazón y en oración:

recordad que el amor nos llega 
con las lágrimas. Recordad 
que este tiempo será llamado 
el divino tiempo de amar.

Para los dos no existe el tiempo 
que alcanzaba para sembrar 
y recoger. Para los dos 
sólo existe el tiempo de amar.
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Porque he mirado tu hermosura 
ya sé cómo es mi corazón. 
En silencio besas la Tosa 
y el cielo sube por mi voz.

Y me parece que el lucero 
es más azul, más claro y más 
cercano a nosotros ahora 
que tenemos el don de llorar.

Y me parece que la muerte 
nunca vendrá, nunca vendrá, 
porque tenemos en las manos 
oprimida la eternidad.

Destino
Recibí de los dioses, 
por única tarea, 
reunir los fragmentos 
dispersos de una estrella.

Los he ido encontrando 
regados en la tierra 
y yo los reconozco 
como a la primavera.

Bajo la luz del sol 
su sombra no proyectan 
siendo luz ellos mismos 
sin mancha de tiniebla.

Siempre los recibí 
solo de manos buenas, 
de viejos campesinos 
de mirada serena.

De mujeres que habían 
trabajado en las eras, 
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hundido la semilla, 
gozado la cosecha.

De niños que salieron 
pálidos de la guerra 
y que solo anhelaban 
elevar sus cometas.

De leñadores rudos 
que, como la madera, 
dejaron en el bosque 
la infancia entre la niebla.

Me alargaban las manos, 
sencilla y doble ofrenda, 
y en ellas recibía 
fragmentos de mi estrella.

Para tenerlos juntos 
yo recorrí la tierra 
y embellecí mi cerro 
con claridades nuevas.

Desde el valle se notan 
resplandores de hoguera 
que libran de la sombra 
la casa del poeta.

Aprendí el dulce oficio 
de convivir con ella: 
soledad luminosa, 
estelar experiencia.

Todo mi ser limita 
con la luz de una estrella 
que me rodea ingrávida 
como una madre aérea.
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Hablo del olor de 
la Amada
Me gusta tu olor a penumbra, 
a madera puesta a secar, 
hueles al reposo del viento 
en lo más hondo de un pinar.

Hueles a fogata distante, 
la que en la niñez encendí 
y aún me aroma la memoria 
como el recuerdo de un jardín.

Hueles a secreto de bosque, 
el que nadie descubrirá 
porque está cubierto de musgo 
que es el silencio vegetal.

Hueles a todo lo que amo, 
lo que tengo y lo que tendré, 
hueles al color de la aurora 
y al calor del atardecer.

Cuando te ciño con mis brazos 
me parece que aprieto el mar, 
hueles al yodo de la Ilíada, 
amarte es como navegar.

Es vivir en el borde alado 
de la luz y la oscuridad, 
sumar los aromas azules 
de las montañas y del mar.
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Os habla el Dueño 
del Silencio
Yo soy el dueño del silencio. 
Me lo legaron los abuelos 
y lo recibí de mi padre: 
era su tesoro secreto.

Por su manera de callar 
supe que eran hombres buenos 
y sencillos como el arroyo 
que descendía de los cerros.

Ellos callaban como calla 
interminable, el firmamento. 
Como la noche, eran profundos 
y se llenaban de luceros.

Aprendí a leer en sus ojos 
lo permanente y pasajero 
y me di cuenta que eran ríos 
porque diluían el cielo.

Crecí regado por sus manos 
como samán o como almendro: 
a veces me dobla las ramas 
tanta belleza que sostengo.

Con el silencio recibí 
cien palabras dichas en verso, 
y este es mi ritmo natural, 
os hablo como hablaban ellos.

Adonde vaya me rodea 
la concavidad del silencio. 
Hasta el rumor del mar se acaba 
cuando lo miro desde lejos.
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Cuando paso se calla el bosque 
con un verde y hondo silencio 
y cuando planto una semilla 
es el silencio lo que siembro.

Cuando termino de cantar 
oigo el vacío del misterio: 
es la nada terrible y honda 
la que se aprieta entre mi pecho.

Para Vencer la Soledad
Para vencer la soledad 
es necesario que el silencio 
sea tan hondo, que podamos 
oír si nos llama un lucero.

Para vencer la soledad 
es necesario que la lluvia 
nos humedezca las raíces 
enterradas de la ternura.

Es necesario que la niebla 
que nos separa de la infancia 
sea rota por el tañido 
crepuscular de una campana.

Para vencer la soledad 
es necesario que la noche 
no nos quepa en el corazón 
y se nos riegue por sus bordes.

Para vencer la soledad 
es necesario que tú vuelvas 
para leer entre tus manos 
el destino de las estrellas.
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Si tú me lo Preguntas
Si tú me lo preguntas 
te diré que fue el viento. 
Todo lo que yo sé 
me viene del misterio.

Enigma que en el aire 
confuso de los sueños 
se hizo raya en mi mano 
y a mis pies fue sendero.

Yo soy el que camina 
por el bosque secreto. 
Desde la otra orilla 
alumbrado regreso.

Y soy tan solo un hombre 
frente al espacio inmenso 
que oye el oleaje 
de otro abismo en su pecho.

Cuando callo es que el mar 
también está en silencio.

Germinación
En este lado de la vida 
las hojas caen lentamente 
porque en el árbol recibieron 
preparación para la muerte.

En este lado de los sueños 
la lluvia cae dulcemente 
y alarga el tiempo en cada gota 
como esperando que regrese.
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En este lado de la sombra 
oigo una música muy leve 
que también baja hacia el silencio 
por el declive de la muerte.

En este lado del olvido 
una campana le disuelve 
y de la mano de la niebla 
en el bosque desaparece.

Pero al otro lado se oye 
que germinan hondas simientes 
y que en la alta noche se cruza 
lo que nace con lo que muere,

lo que canta con lo que calla 
lo que se va con lo que viene.

Final
De vida y muerte, amor, 
todos estamos hechos 
así como la música 
de sonido y silencio.

De mentira y verdad 
así como los sueños, 
de lágrima y sonrisa 
en oleaje alterno.

De luz y sombra somos, 
nos vamos repitiendo, 
somos días y noches 
efímeros y eternos.

Y como el agua somos 
de la tierra y el cielo 
y como el aire, amor, 
unidos y dispersos.
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Futuro
No quedará de mi ceniza 
sino estos versos que me duelen 
pero que mañana serán 
de los que saben del amor 
acompañantes permanentes.

Árboles hay que se renuevan 
y otros que aroman largamente 
después de haber sido talados 
y que no mueren con la muerte.

Poema de la Muerte
Hace ya tanto tiempo que no pienso en la muerte, 
desde el hondo momento en que besé tus manos, 
que olvidé por completo que yo seré alimento 
de los árboles verdes en que anidan los pájaros.

Tanto tiempo que sufro por un beso indeciso, 
por una margarita con un pétalo menos, 
que he olvidado la ruda verdad de que yo existo 
para volver al fondo terrible del misterio.

El amor me redujo a la melancolía 
como el cielo, en la tarde, se reduce al lucero, 
y me dio de la muerte una visión borrosa 
que llegaba y se iba como todos los sueños.

Pero hoy siento la muerte arraigada en mi alma 
con su símbolo duro de cal y de silencio, 
que ya puedo decirle al hombre desolado: 
hermano, compartamos la harina y el misterio.

La rosa se me entrega por razón de hermosura, 
porque sabe que yo cantando la devuelvo 
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perfecta en su fragancia, bella por fugitiva, 
al poema que cambia eternidad por pétalos.

De la mujer que amé, Dios mío, sólo queda 
ceniza en la memoria, hoja seca en el viento, 
y esa melancolía que nace con la tarde 
cuando mi corazón insiste en el lucero.

En sus manos tomaban todas las cosas puras 
redondez bondadosa de pan o corazón. 
Era, como los árboles, de la tierra y del cielo, 
y yo la amé, la amé con el más grande amor.

Así como este amor tan puro ya no existe, 
entregaré a la tierra todo lo que yo tengo. 
Mis versos ya no pueden contenerme en las lágrimas.
Como agua bajo tierra me socava el misterio.

Quiero dar testimonio de la bondad humilde 
de la tierra, que acoge el niño y el cordero 
con fiel sabiduría de madre igualadora. 
Además los poetas bajo la tierra ardemos.

Quiero que me posea la tierra para siempre. 
Entregarme a los grandes fantasmas de los sueños. 
Que se reparta mi corazón entre la savia, 
que se sequen las hojas y se las lleve el viento.

Elegía a León de Greiff
Era el señor de las palabras. 
Sabía todos sus sentidos. 
Las miraba contra la luz 
como a las hojas del estío.

Las lanzaba contra la noche 
y conocía su destino 
porque volvían a sus manos 
humedecidas de infinito
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Era hosco porque era tierno, 
porque así es el pan de trigo, 
duro y quemado en la corteza, 
en las entrañas blando y tibio.

En la vejez se parecía 
a Booz en el sueño bíblico: 
en él comenzaba la vida 
interminable como un río.

Nadie fue más sabio que él 
en el amor y en el olvido, 
en la hoguera y en la ceniza 
que guarda carbón encendido.

Vivió exaltado en el silencio 
semejante al añoso vino, 
purificando esencias rojas, 
siendo él mismo lagar y filtro.

No sabemos adónde fue 
ni sabemos de dónde vino. 
Llegó del fondo del misterio 
y en el misterio se deshizo.

Era del mar y de la estepa, 
Ulises hondo de sí mismo. 
En su vieja pipa quemó 
tedio de todos los caminos.

Halló en la música más alta 
la explicación de su destino 
y hacia allá lo vimos partir 
sin más bien que su propio ritmo.

Nos dejó todas sus palabras 
y murió revelando el mito 
guárdelo Apolo en sus altares 
con Luís de Góngora y Darío.


