máscara
llevo una máscara blanda
como una segunda piel
que le fue naciendo a mi vida,
una careta con ojos
nariz
boca
el pelo desordenado
la frente limpia.
ojos traigo de los vosgos
azul cielo y verde campo,
la mirada caída de mi madre
y unas gafas claras
que distancian la verdad
de mis ojos lentos
y cuando me las quito
no oigo
ni veo
por eso me acerco tanto
cuando te beso.
mi pelo recoge canas
desde hace poco tiempo
y siempre he llevado esta barba roja
que me da un aire de serio,
tal vez mayor
tal vez maduro
algo intelectual,
hombre del mundo.
la máscara se disuelve
al llegar la noche y el silencio,
aunque a veces en mis sueños
todavía la conservo,
te la entrego en la cama
cuando te encuentro
y la llevo muy presente
cuando salgo a la calle
y del día me defiendo.